Короткая ода длинному луку

Короткая ода длинному луку, или почему и как я стал лучником

Стреляю из лука

Если начать в двух словах - я был на Майдане от начала и до конца, в Автомайдане и Автодозоре, с началом войны стал одним из первых военных волонтеров, объездил весь фронт, провел прошлую осень в Мариуполе и зиму в одном из добровольческих батальонов. В начале лета я оказался дома, на даче, с семьей.

Возвращение с войны не проходит гладко и легко, но я наконец стал проводить время с сыном. Сходили на рыбалку. Покатались по дикому лугу. А потом, чтобы отвлечь малого и себя от военной тематики, сделал ребенку лук. А потом и себе.

Archery. Аристократический спорт. Подобрать лук, купить лук, купить стрелы, тетиву…. Не мой путь. Я убежденный сторонник RTFM & DIY - прочитай мать ее инструкцию и сделай сам. Как волонтер, из войны я вышел без копейки, бизнес остался на Майдане. Тратить деньги на лук я не мог себе позволить.

Но есть интернет - и я сделал свой первый лук из водопроводной ПВХ трубы и стекловолоконной арматуры (Эпицентр - около 180 грн все вместе), паракорда, смотанного с армейского браслета, ну и все.

Стрелы - буковые штапики из того же Эпицентра. Оперение я пробовал сделать из армированного скотча, но оно быстро перестало меня удовлетворять. Я нашел, у кого покупать гусиные перья, наконечники и хвостовики для стрел (гривен на 100), и сделал стрелы. И столкнулся с Парадоксом Лучника.

Я несколько раз сталкивался с упоминанием этого феномена, когда читал о том, что стрелы нужно отбирать по жесткости, и что очень малый шаг в провисе древка определяет мощность лука, для которого предназначено это древко, с поправкой на длину стрелы и вес наконечника в зернышках ячменя… Вы уже скучаете? Дайте мне еще минуту.

Парадокс лучника сводится к тому, что стрела не может попасть туда, куда она нацелена. Я нашел детальное описание парадокса в американском журнале по прикладным физическим задачкам. Прогуглите Archer's Paradox, если вам интересно - не стану здесь утомлять подробностями.

Но сам я был в бешеном восторге. Я привык к коллиматорам или на худой конец, мушка и целик, и могу пристойно поразить цель, учитывая дистанцию. А здесь нет этого! Палка и веревка, и если ты целишься, ты не попадаешь. Концентрируешься на мишени - и бам!

Вспомнил Стрелка из Темной Башни, прочитанного много лет назад, когда книжка только вышла: “Я не целюсь рукой, кто целится рукой, забыл лицо своего отца. Я целюсь глазом”, и “я не стреляю рукой, тот, кто стреляет рукой бла бла бла, я стреляю своим разумом”.

И тут Остапа понесло. Я выстреливал все свои 15 стрел в мишень, стараясь не смотреть вдоль древка. Я старался научить свое тело и свой разум отправлять стрелу в мишень. Я посмотрел видео бесподобного Ларса Андерсона, и хотя он там несет высокомерную чушь про “вы забыли традиции” (он взялся стрелять по арабской традиции и гонит на средиземноморскую, как я уже понимаю), он выстреливает ТРИ стрелы за 0.6 секунды? Я стал стрелять быстро.

Lars Andersen: a new level of archery

По пути ко мне пришло понимание - если я не в гармонии с собой (повздорил с ребенком, плохо спал, вести с полей) - я вообще не попадаю в мишень. Начинаю входить в мишень и в гармонию одновременно - что первично, не знаю, но пока не успокоюсь - собираю стрелы по всему участку. А потом все идет хорошо.

Не знаю, насколько это хороший тритмент для ПТС, но мне подходит. И я хочу рассказать немного о луках и их роли в ранишние времена, в частности, про лук как символ английской свободы.

“Никогда англичанин не будет рабом” - поется в гимне “Правь, Британия”. И есть один очень оскорбительный, чисто английский жест…. Американцы показывают один средний палец, ладонью к себе - жест неприличного сексуального содержания.

Англичане показывают два пальца, так же, ладонью к себе, но этот жест не оскорбительный, он угрожающий, и означает он - “мои пальцы на месте, я могу натянуть тетиву, увижу тебя на 300 ярдов - убью”. Во время войн английским лучникам эти пальцы отрубали, отсюда и жест. Используется до сих пор. Не советую пробовать на англичанах - они дерутся.

Так вот, собственно, ода луку.

Все знают, что лук использовался как оружие для войны и охоты последние примерно 11 тысяч лет, плюс-минус. Больше 600 лет тому лук уступил на войне место арбалету, и за последние лет 400 огнестрельное оружие постепенно вытесняло и метательное, и холодное оружие с поля боя. Все же знают шутку про то, что для того, чтобы вступить в ножевой бой в современной войне, нужно потерять все оружие, лопатку, остаться одному - и найти такого же дурня с другой стороны.

С прогрессом не поспоришь. Лук был чемпионом по дороговизне боеприпасов. Во время 100-летней войны в Англии было наложено эмбарго на вывоз древесины тополя, которая использовалась для стрел, и был налог на гусей, который выплачивался маховыми перьями из крыльев, по три пера с гуся. Стрелы проверялись на жесткость, и шли на луки разной силы.

В производстве было задействовано огромное количество людей. Обеспечение боекомплектом влетало в копеечку. Вторично стрелы использовались крайне редко, потому что в ответ стреляли из арбалетов, а если англичане уже захватывали город, они грабили и насиловали, как было заведено, а не стрелы собирали.

Отдельная история по мастерству использования. Англичане (так же, как и все народы, известные своим мастерством в луке - от персов и до скифов) учились пользоваться луком с самого детства.

В результате их мастерство - это не то, чему учили рекрутов в учебке. Скорее наоборот - хороших лучников разыскивали и нанимали для войны по всей стране, и в разгар войны зачастую спасали от виселицы разбойников и убийц, если они хорошо управлялись с луком и шли на службу Короне.

Натяжение боевого лука было от 80 до 140 фунтов, тяжелая боевая стрела в пол-дюйма толщиной. Дальность поражения - 330-350 ярдов, при этом стрела с шипом - bodkin - пробивала доспех, кольчугу и плотный подкольчужник. Эквивалент 3+ по защите по нашим понятиям.

А стрелять из арбалета можно было научить кого угодно. Да и из автомата тоже…

English archers

У англичан, да и во всем англоязычном мире, до сих пор сохранилось особое отношение к луку. Вы слышали о Битве при Креси? Когда английские лучники выбили из седел цвет тогдашней французской аристократии? Кроме военного значения этой битвы, тут есть еще один очень важный смысл.



Дело в том, что французы на тот момент были глубоко убеждены, что простолюдин не может заниматься войной даже близко так-же успешно, как аристократ. В этом есть доля правды. Аристократы тренировались с коротким мечом, длинным мечом и копьем - основное оружие - всю свою жизнь. Хороший доспех тогда стоил состояние.

Часто встречались чешуйчатые доспехи - scale mail. Знаете, почему? Металл был не так доступен. И одна чешуйка доспеха - это мог быть максимальный размер железяки, которую может выковать кузнец. Представляете, сколько стоил полный кованый доспех? Даже не состояние. Как два небольших города.

И вот французские аристо, в сверкающих доспехах, на конях, закованных в доспехи - бессмертные на поле боя для простых копейщиков и мечников, с мастерством копья такого уровня, что он может убить пять человек через узкую щелку в их доспехах быстрее, чем мы с вами скажем “мама”, почти полностью уничтожены простыми английскими парнями с длинными луками. Для которых война - не спорт, а война, и которые в принципе пришли французам мстить. Итог этой войны мы знаем - англичане и чума оставили от Франции около 20% населения.

Примерно тех же времен, на пол-сотни лет позже, история про Робина Гуда. Раз вернулся из Крестовых походов - значит до этого, скорее всего, воевал во Франции. Но не суть - я не возьмусь копаться в истории Робина в Худи. Для меня куда важнее то, что эта история символизирует - парень с луком, который смог навалять аристократам и восстановить справедливость.

Перескакиваем в наше время. Современная Америка. Свободное обращение оружия. Многие семьи выходят “на пострелять” - это съезд всей семьи на Рождество или День Благодарения, когда все выходят в поле и валят из всего, что есть в семье, и из всего, что хранится в родительском доме, и это больше чем два ствола на человека.

И конечно же, есть охотники. Естественно, как в любом цивилизованном обществе, есть понятие этики охоты, чистого убийства зверя. Люди тщательно тюнингуют свое оружие и приносят домой завидные трофеи.

Но речь не про них. Есть другие охотники, которые поднимают понятие этики на новый уровень. Охота с традиционным луком. И вот здесь, как для меня, кроется очень интересный казус, когда в сторону отходят снайперские комплексы, метеостанции, лазерные дальномеры, и на сцену вновь выходит лук и стрелы.

Многие считают правильным самостоятельно сделать свой лук. Некоторые делают стрелы, хотя распространенная точка зрения - лучше купить, потому что лук сделать проще, чем стрелу, которая будет лететь right and true - правильно и честно.

Cамодельные луки @archerytalk.com

И вот человек с луком уходит в лес, и ход истории теряет линейность. Человек с луком, который выслеживает оленя - это Шервудский Лес? Штат Вайоминг? - 800, 1230 или 2015? Может быть когда угодно.

Учитывая, что мы, как люди, с момента обретения прямохождения пользуемся инструментами, человек с луком в лесу - естественная составляющая экосистемы. Человек вооружен, но зверь быстрее и осторожнее. С голыми руками шансов было бы совсем мало, и у нас не такое обилие диких зверей, чтобы охотиться с копьем. И вот он, охотник с луком, на равных и в гармонии с природой.

Beautyful bows

Переносимся в здесь и сейчас. Украина, 2015. Где наши традиции? Канули в Лету, все что от них осталось - это советское наследие. Я не говорю про тех, кто так или иначе увлечен историей - нет, я про зажиточного фермера из соседнего села.

Где лук? Его тоже нет. Нет, потому что не может быть в советском мировосприятии палки, на которую можно натянуть веревку и восстановить справедливость, как в легенде о Робине в Худи.

Нет того народного оружия, которое повергло высокомерных французских рыцарей. Нет той свободы, которую дает лук, когда каждый парень в селе может сделать лук и попасть из него в мишень размером в ладонь со ста шагов. Лук в пост-советском пространстве - удел или спортсменов, или толкинистов и реконструкторов, маргиналов, другими словами.

На Майдане был один или два лучника. К сожалению, ни они сами, ни окружающие их серьезно не воспринимали. А сейчас я понимаю - было бы лучников человек 50, и тактика со щитами и черепахой выглядела бы совсем по-другому. Не готов сейчас говорить, хорошо или плохо, но баланс сил резко бы изменился.

Последние лет 10 в мире началось “лучное Возрождение”, что-ли. Самый быстро растущий вид спорта в Штатах. Пики продаж традиционных луков для охоты, и цифры растут. Продаются разные сорта древесины, уже подготовленные к склейке. Современные луки - не только оружие, но и предмет искусства.

Beautyful bows

А может быть, это просто я открыл для себя лук, начал стрелять и попадать, потом стрелять быстро и попадать - и вот мой карабин уже пылится, а лук я не выпускаю из рук.

И если нужно будет защищать свой дом - натянуть тетиву и выпустить штук пять стрел мне быстрее, чем снарядить разряженный для хранения по закону магазин. Ну и опять же, в случае чего, как минимум не будет стоять вопрос об использовании охотничьего оружия для самозащиты.

А так - что? Палка и веревка. И еще несколько палочек, потоньше, с белыми гусиными перьями. Ну да, торчат. Красиво торчат. А что? Традиции. Не поспоришь.

Ну и еще один момент. Мы живем в беспокойное время. Если у нас и была иллюзия мира как комфортного и уютного места - ее больше нет. С одной стороны - Россия, которая все больше превращается в маргинальное государство за железным занавесом, откуда оно будет потрясать ядерным оружием.

Они давеча приперли в Москву самую большую бомбу - 57 мегатонн, что ли - и запустили медийную кампанию под лозунгом “Цепная Реакция Успеха”. Ага.

С другой стороны у нас ИГИЛ - и если он вас пока не беспокоит, то только потому, что вы про них мало знаете. Государство без границ, модное веселое сборище головорезов (в прямом смысле - типа отрезать головы нескольким тысячам, включая женщин и детей - это вообще норма), европейцы к ним едут пачками, потому что модно и весело, и у них в уставе записано разрушение всех государств без исключения.

Но речь не об ИГИЛ - а о том, что зомби близко. И умение сделать оружие из куска деревяшки или водопроводной трубы может сильно пригодиться.

Apocaliptic archer

Все картинки взяты из интернета, с сайтов, которые меня поражают и захватывают. All images are property of their respective copyright owners, and are taken from web sites that fascinate me.